不曉得何時開始,我們習慣將最初樣子遮掩,卻忘記最初呱呱墜地,亦是這樣子。
只是當再次褪下偽裝、防衛、自尊,所有「社會化」模樣,只剩下一絲不掛,暴露最底層的脆弱、無助、私密,會是羞愧還是光明正大?
好在,有到宅沐浴服務職人接住這些不為外人道的隱私,用「生而為人」的同理心,仔細對待身體界線,呵護普世人類都應該擁有的「尊重」。
阿公躺臥床上好幾年了,人生下半輩子想被怎麼對待?他也說不出口。來自內心底深沉的渴望,或許,只是想舒服泡個澡。
一件、一件褪去阿公的汗衫和尿布,只裹著浴巾。等待著冷熱水管從畢嘉士基金會行動沐浴車牽進家門,接上行動浴缸和蓮蓬頭,認真在邊角鋪墊防撞護條,把被褪下的安全感,慢慢追加回來。
準備起來洗澡喔!阿公免驚喔!腳不要出力喔,來翻身,一、二、三。溫柔安撫,也是追加的安全感。
「說實在話,躺在浴缸,只能眼睜睜盯著天花板,衣服全部脫了,連最後一點遮掩都沒了,一絲不掛,激發源自於心底深層的敏感、彆扭、尷尬、不安全感。」
起初阿公情緒起伏蠻大,下意識的反抗掙扎,是人之常情。所以護理師璂純、照服員美蘭一步、一步耐心地說,沖水囉、抹沐浴乳囉,他們理解,服務人員的順手不等於阿公的習慣。
水聲嘩啦嘩啦,操作員阿賢用水溫計量測水溫,俐落綁上護腰、頭巾,到宅沐浴服務職人需要施力,支撐住阿公所有的不安。
阿公,躺過來一點!借我抱一下喔!這熱水溫度可以嗎?手掌打開喔,我們抹雪文(sap-bn)喔,換另外這邊抹泡泡喔,腹肚(pak-to)也抹一點!
_____________________________________
◎《雪文》sap-bn:台語,肥皂。
◎《腹肚》pak-to:台語,肚子。
_____________________________________
經過磨合、熟悉,久而久之,身體會記憶感覺。到宅沐浴服務職人隔周來訪,阿公甚至會想在水裡稍微搓洗自己的身體。
璂純托住阿公的頭頸,輕柔用指腹搓揉頭皮,從 A 點、B 點推進到 C 點,運用複雜且細膩的指法,再搓揉清洗耳後污垢,沐浴指法按照標準技術流程,還不能拉扯到頭髮。她輕巧地為阿公擦臉,嘴裡唸唸有詞,眼角、人中、上眼皮、下眼皮、眉毛,藏著許多小細節,從不同角度清潔。
阿賢、美蘭和璂純深深感同身受,即便臥床者,神智意識不一定清楚,面對沐浴赤裸隱私,難免不自覺放大敏感,不允許空氣中瀰漫任何一絲猶豫、游移不定,否則無法交付自己。專業到宅沐浴服務職人具備照顧服務基礎,再前往全臺灣最早推廣在宅沐浴的「中華聖母基金會」培訓,由日本師資傳授經驗。
所有的支撐、沐浴清潔、移位姿勢、口令動作必須一氣呵成。精確傳遞口令,到宅沐浴服務職人時刻惦記在心裡的是安全,尤其承接一個人毫無保留託付的重量,關於私密、自我、尊嚴的重量,只要有一個人鬆開手,讓力道失衡,就會形成傷害。
因此團隊成員養成一個工作習慣,在移動、翻身、沐浴沖澡的每個動作,都習慣凝視臥床者的雙眼,無聲的眼神交流,牽動細微表情變化,只要任何不舒服、不妥當,眼神一定看得出感覺,給足專業安撫、調整力道,還不時關心水溫舒服嗎?
團隊中阿賢是沉穩溫柔的後盾,而美蘭和璂純的安撫,更拉近信任距離。用老人家親近的閩南語,陪阿公閒聊,化解安靜的尷尬,拍拍他的胸口,反覆說著放輕鬆、不要緊張。當然如果阿公推開服務人員的手,就等待情緒緩和一點,再另想他法,畢竟最袒露的信任,必須用時間慢慢同理。
這是從日本長壽國遠道而來的在宅沐浴經驗,讓阿賢、美蘭和璂純,看見了到宅沐浴這行的細膩,翻身、洗頭,甚至跪姿服務,盡顯以人為本、將心比心的尊重。
洗沐到人性最私密處,阿賢熟練地攤開大浴巾,隔絕臥床者的視線,給予阿公一點隱私空間,保護了任何人心底渴望的尊重。
一場沐浴後,服務人員滿身大汗,但因為擔心長輩泡了溫水澡,全身毛細孔擴張,冷熱溫差會讓阿公受涼感冒,堅持不開冷氣、電風扇。最後,幫阿公蓋上一條厚毛巾,協助他穿上衣物,這時,躺在床上的阿公,發出舒服的小鼾聲,可以好好睡一覺了。
阿賢低聲自言自語,「對呀,泡澡會感覺舒服!」
舒服向來很抽象,但不可否認,從古羅馬浴場,到日本澡堂、溫泉湯屋,多少人生在浴場天堂被洗滌治癒。到宅沐浴服務職人把浴場搬到家裡,在浴缸裡泡沐,每寸肌膚感受水的阻力和溫度,蜷曲彎著膝蓋,回到最初在母體子宮羊水裡,那樣安穩、赤裸卻心安理得。
常常,阿公在沐浴盆裡,就靜靜沉睡去,到宅沐浴服務職人聽見微微鼾聲,洗沐動作會更輕柔,是他們最溫柔的體貼。
阿賢對「人性尊嚴」這幾字感受更深刻。他親眼見過、親自服務過長期臥床的植物人沐浴,一個個被推進去浴室,洗洗刷刷、抹一抹,很快的下一位。難以想像的洗澡沐浴感覺,他想了很久,用「只是個儀式」來形容。
所以,當阿賢接觸到宅沐浴車。他非常篤定想成為到宅沐浴服務職人:開著車,去幫助需要的人洗澡。靠那股衝勁,做到現在。
或許是碰觸過毫無尊嚴可言的人性底線,不只阿賢一再說,畢嘉士基金會也認同生活品質應該有尊嚴。到宅沐浴服務職人真的很努力在照顧尊嚴,當然也面對許多長輩離開、不再需要沐浴,但最後都只想再問一句:可曾經感受過舒服、溫暖、溫度?
會像一般工作,斤斤計較薪水和體力付出能成正比嗎?美蘭用一段話來回答,她記得有一位阿嬤曾說,家人體力有限,真的沒辦打理得很體面,已經 52 天沒洗澡,真的真的很謝謝到宅沐浴服務職人,萬分感謝!那句萬分感謝,讓美蘭哽咽、紅了眼眶泛淚,感覺心裡充滿愛。
「想要品質,就得慢慢來。」按部就班完成沐浴,讓洗澡的人們感覺舒服最重要。沐浴乳的香氛還留在空氣裡,畢嘉士基金會的到宅沐浴車還在屏北 15 個鄉鎮奔波,最遠到霧台原鄉。
無論奔波多累,到宅沐浴服務職人的共識是,讓個案舒服,好好睡上一覺,守護他們生活品質的尊嚴。
「我相信當他們泡澡,會感覺沐浴是有溫度的,而那不只是水溫而已。」這是身為一位到宅沐浴服務職人,直視人性最深處的脆弱後,予以最大的溫柔相待。
為他穿回自尊,生為人類的溫柔體貼。
※ 原文刊載於《Amazing Pingtung》2024 年冬季號「到宅沐浴服務─當成為直視人性赤裸的人 沐浴服務團隊換位思考的尊嚴」