一樓客廳裡,94 歲的阿文爺爺正安詳地躺在床上。窗外陽光正好,但他睡意正濃。這是他臥床後的日常:白天嗜睡,夜裡難眠。床邊靜靜擺放著高背輪椅、一般輪椅、便椅和電動車,默默見證著這一年多前、以及後來他逐漸衰退的身體歷程。
在還能靠著輔具行動的時候,阿文爺爺是個獨立自主的人。他每天早上會去廟裡拜拜,接著到女兒家走動,下午回家看電視。即使三十多年前因工安意外失去左腳,他仍堅持過著自己的生活步調。
「爺爺的個性很固執,有點大男人主義,」阿文爺爺的孫女碧霞說,「直到他的曾孫出世後,我們才看見他柔軟的一面。」
即使現在爺爺的生活空間被限縮在床上,這個性格依舊:除了碧霞敢用強硬一點的語氣,其他家人很難勸阻他在白天睡覺,或說服他做復健運動。然而,每一次的到宅沐浴服務,就像是一次溫柔的喘息,讓固守疆域的靈魂短暫放下防備。
「要洗澡囉。」護理師璂純喚醒他。雖然被打擾清夢,但看到熟悉的服務團隊,臉上還是微微漾起了開心的表情。沐浴團隊謹慎而專業地展開工作:護理師細心觀察並且詢問爺爺的身體狀況,照服員美蘭和操作員瑞賢則搬運浴缸、拉水線,等待溫暖的水注滿浴缸。
「一、二、三!」團隊成員齊聲喊著,小心翼翼地抬起爺爺。這簡單的數數聲,不只是為了團隊彼此配合動作,更像是一種暖心的儀式,向爺爺傳達著「我們都在這裡,為了讓你可以舒服一點」的心意。同時,也像是在跟爺爺說,我們需要你的信任,好好放鬆享受,其他交給我們。我們一起,抵達那個美好的狀態。
阿文爺爺安心地把自己交給這群專業的照護者,放鬆地享受難得的沐浴時光。
當溫暖的水包圍著身體,爺爺有時會主動用自己的手搓洗上半身;這一刻,應該也是爺爺現下難得可以主掌自己的歡欣時刻吧。
爺爺的外籍看護 Luki,雖然只會說一點國語,無法和只會說台語的爺爺深入交談,卻會在爺爺洗完澡後撫摸著爺爺的頭,用行動傳達著關懷。這份無聲的溫情,讓固執的爺爺也願意接納她的照顧。
「爺爺洗完澡的那天特別不一樣,」碧霞說。「不只精神好,脾氣也比較溫和,連食慾都改善了。最重要的是,當天晚上能睡得安穩,不會一直醒來喊人。」這份安定感,不只撫慰了爺爺的身心,也給了整個家庭喘息的空間。
沐浴結束後,阿文爺爺身子舒爽了,睡意也濃濃襲來。爺爺的曾孫佑佑走到床邊,在他耳旁親暱地喚他,阿奏,不要睡啦!雖然阿文爺爺閉眼不耐地微微皺了眉,但他抵抗的強度也就是這樣了。這樣的互動時刻,總是為照護的日常增添了幾分暖意。
每天晚上,碧霞下班後都會和 Luki 一起陪伴爺爺,看電視、聊天。熟悉的台語節目聲響在背景輕輕流淌,像是對往日生活的溫柔懷想。「只希望爺爺能平平安安、不要太痛苦。」談起對爺爺的期望,碧霞輕聲說。
在這個家裡,沐浴服務不只是一種照護,更是一次次用專業和溫柔守護長者尊嚴的時刻。就像一股溫暖的水流,緩緩流進每個人的生命裡:流經阿公的身體,撫慰他的疲憊;流經照護團隊的雙手,傳遞他們的專業與溫柔;流經家人的心,帶來一絲喘息與慰藉。這樣的溫暖,希望能讓這位 94 歲的長者和他的家人感受到:即使身體不再如常,生命中依然有著能讓人安心依靠的溫柔療癒力量。
☆ 請支持畢嘉士〈到宅沐浴服務〉,守護每一個長照家庭洗澡的心願